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El mes próximo irá a juicio oral un caso que conmovió al país durante tres días de 


mayo. En San Isidro, un niño había desaparecido camino al jardín de infantes. Sil- 


via Dunkler, su madre —también la de otros dos niños, gemelos—, denunció la de- 


saparición. A los tres días el niño era encontrado en Mendoza, adonde había sido 


llevado por su niñera. Al parecer se trató de un delito con final feliz. Pero la pren- 


sa hizo conjeturas de todo calibre: ¿Por qué la madre no se enfurecía con la niñe- 


ra? ¿Era la niñera la madre biológica de Pablo? ¿Los bebés también eran adopta- 


dos? ¿Cómo una mujer sola había podido adoptar a tres niños? Hoy Silvia 


Dunkler reflexiona sobre esos días terribles donde sus respuestas a los medios 


fueron sopesadas con una suspicacia condenatoria. 


SOCIEDAD 


POR ANA VON REBEUR 


a vida de Silvia Dunkler está mar- 
| cada por un antes y un después del 

18 de mayo pasado. Esta psicope- 
dagoga que hasta hace muy poco fue aza- 
fata de Aerolíneas Argentinas llevaba una 
vida muy normal y feliz hasta esa fecha 
fatídica en que Pablo, su hijito de tres 
años, desapareció camino al jardín de in- 
fantes, que queda a sólo seis cuadras de su 
casa en San Isidro. Cuatro días de angus- 
tia atroz tuvo que pasar Silvia antes de 
que supiera que la niñera —en quien ella 
había depositado toda su confianza du- 
rante tres años— se había apropiado del 
nene y había huido con él a la ciudad de 
Mendoza. 

A esta mujer de ojos muy claros y pelo 
corto de color encendido todavía se le lle- 
nan los ojos de lágrimas al hablar del in- 
cidente. “Quedé muy sensible”, se excusa, 
sonriendo con la mirada azul muy húme- 
da, mientras se las ingenia para sujetar el 
chupete del pequeño Damián y hacerle la 
mamadera a Patricio sonrientes mellizos 


de cinco meses=, a la vez que prepara un 
té para la cronista. 

“Creo que recién ahora me empiezo a 
dar cuenta de lo que sucedió”, comenta, 
impresionada. “Al principio quedé tan 
shockeada que no podía reaccionar. 
Cuando vi que pasaba el tiempo, Pablito 
no volvía de la escuela y la maestra me 
confirmó por teléfono que él no había 
ido al jardín, llamé a mi hermana y sali- 
mos a la calle a preguntar en todos los ne- 
gocios que quedan en el camino si no los 
habían visto pasar. Hasta fuimos al co- 
rreo, porque la empleada había dicho que 
tenía que mandar una encomienda. Pero 
nadie sabía nada. Era como si se hubieran 
esfumado en el aire. Providencialmente, 
una desconocida nos paró y nos dio el te- 
léfono de la Red Solidaria, diciendo que 
ellos sabrían cómo manejar este asunto. 
Mi hermana me acompañó a la comisaría 
a hacer la denuncia. Yo estaba tan nervio- 
sa que ella y el policía me dijeron que si 
no me tranquilizaba nadie iba a entender 
nada. Lo mismo me dijo Alicia Castro, 
cuando la llamé pidiéndole que me ayu- 
dara como pudiera. Entonces paré de llo- 


rar y me convencí de que tendría que 
mantener la calma para obtener resulta- 
dos concretos.” 

A partir de ese momento, Silvia empezó 
a incorporar todos los entrenamientos de 
emergencia por los que había pasado para 
ser azafata. Tanto me repetí mentalmente 
que tenía que conservar la calma y evitar 
el descontrol, que me la creí. Cuando me 
miro ahora en videos de notas que me hi- 
cieron esos días en noticieros, no puedo 
creer que ésa era yo. No me reconozco. 
Yo seguía adelante como anestesiada, sin= 
tiendo que todo es una película de terror 
o una pesadilla, pero que no te está suce- 
diendo en realidad.” 

Aún confundida, ella intenta así encontrar- 
le una explicación coherente a lo que pasó: 
—El mes que viene el caso irá a juicio 
oral y público. ¿Qué le parece que suce- 
dió en realidad? 

—No lo sé. Norma era solícita y meticulo- 
sa con el cuidado de Pablo. Supongo que 
el amor que le tenía se fue haciendo obse- 
sivo y la llegada de los mellizos terminó 
de confundirla, como si pensara que los 
mellizos eran míos y Pablo de ella. Por 


eso dije que es una mujer enferma y no 
una delincuente. Nadie se roba a los hijos 
de otra si está bien de la cabeza. Sin em- 
bargo, esta comprensión de los primeros 
días se me fue transformando en rabia al 
enterarme por Pablo de ciertas cosas. 
Ahora tengo un sentimiento ambivalente 
que va de la piedad a la bronca. Lo siento 
como una enorme deslealtad de parte de 
una empleada en quien confié. Pero esto 
lo tendré que elaborar con el tiempo. No 
se puede ser juez y parte. Le toca a la Jus- 
ticia decidir. 

—De alguna manera sorprendió el hecho 
de que no se enfureciera con ella y que 
mantuviera cierta calma y ecuanimidad 
que, dadas las circunstancias, parecía in- 
comprensible. 

—Yo misma me sorprendo ahora de lo 
tranquila que me mostré. Nunca tuve 
paz, como alguien dijo por ahí. Los picos 
de angustia los llenaba con actividad y 
“negando” la situación. No tomé ni un té 
de tilo, porque había que trabajar cada 
minuto en la búsqueda de mi hijo. Por 
dentro, no sabía si estaba caminando, pa- 
rada o sentada. Sentía que la cabeza me 


flotaba en un cuerpo inerte. Los medios 
no estuvieron el primer día, cuando yo 
estaba en crisis y todos me decían que me 
calmara. Saqué fuerzas no sé de dónde y 
me puse a mandar fotos en remise a todos 
los medios. Como azafata, te enseñan a 
mantener la calma durante las emergen- 
cias... y creo que lo logré. Aunque el ex- 
cesivo control, tan racionalizado, te impi- 
de sentir. Yo sentía que si dejaba filtrar la 
emoción me iba a desarmar como un 
rompecabezas. Después sí vino el bajón: 
me pareció que un camión blindado me 
había pasado por encima. 
—Pero no parecía furiosa con la niñera, 
como era de esperar. 
—Recién ahora tengo toda la bronca jun- 
ta... ¿Cómo pudo fallarme así? Pero yo no 
soy de esas personas que dicen “espero 
que se pudra en la cárcel por lo que hi- 
zo”. Siempre estuve segura de que ella no 
le haría daño a Pablito. Ella lo adoraba, 
pero ahora veo que su amor era enfermi- 
zo. Nos falló a los dos. Todo el tiempo 
traté de entender su conducta, haciendo 
una lectura más profunda de lo que había 
pasado. No me enfurecí porque no creo 
que valga la pena guardar rencores y me- 
nos por alguien que está tan desequilibra- 
do. Pero que no haya querido guardar 
rencores no significa que jamás la discul- 
pe. El tema ya está en manos de la Justi- 
cia y su actitud es indefendible, por más 
que ella haya querido justificarla con 
cualquier invento descabellado y elabore 
estrategias para salvarse. También me 
duele saber que su familia avala esas estra- 
tegias absurdas. En un principio, pensé 
que Norma era inimputable. Ahora lo 
dudo mucho. 

—¿Y por qué cree que le han achacado 
que transmitió una imagen de frialdad an- 
te una situación que enloquecería a cual- 
quier madre? 

—Recién ahora puedo analizarlo retrospec- 
tivamente. Yo estuve repitiéndome men- 
talmente que había que mantener la cal- 
ma y evitar el descontrol. Había que 


atender a la prensa con un discurso claro 
y sin rodeos. La gente me tenía que en- 
tender, ver la foto de Pablo, reconocerlo y 
avisar a la policía, tal como sucedió... gra- 
cias a Dios. Siendo una madre jefa de fa- 
milia, tenía que mantenerme entera, se- 
guir ocupándome de los bebés y cumplir 
con la estrategia que me indicaba la poli- 
cía, que era invitar buenamente a Norma, 
la niñera, para que volviera con Pablo. Yo 
pasé por un proceso de despersonaliza- 
ción, un mecanismo de defensa en el que 


sentía que yo era otra persona que debía 
cumplir con un rol operativo y funcional 
para no desintegrarme. Es algo muy cu- 
rioso: miraba los reportajes que me hicie- 
ron en los noticieros y me parecía que es- 
taba viendo una película o viviendo una 
pesadilla pero que no estaba sucediendo 
en la realidad. En Mendoza me sentí muy 
rara, porque quería que el reencuentro 
con Pablo fuera lo más natural posible 
para que él no se asustara. Pero fue difí- 
cil, ya que había que pasar por el asedio 
periodístico y las declaraciones a la poli- 
cía. Tuvieron que pasar varios días para 
que volviera a sentir que era yo misma. 
—¿No tuvo nunca ninguna señal previa de 
que algo así pudiera suceder? 

Sólo después reparé en que el mismo día 
del secuestro ella se había cortado el pelo 
y se lo había teñido de un color parecido 


al mío. Y se maquilló antes de salir, cosa 
que no hacía nunca. Me pregunto si ha- 
brá querido mimetizarse conmigo para 
llevarse a mi hijo. Estando en Mendoza, 
me llamó la atención que para guardar la 
ropa de Pablo había comprado un bolso 
de bebé, tipo pañalero, como queriendo 
involucionarlo... como queriendo tener 
su propio bebé. Tiempo antes había co- 
mentado, medio en broma: “Ahora que 
tiene a los mellizos podría regalarme a 
Pablito”, a lo que yo contesté: “No lo di- 


ga ni en chiste... ¡Ni por todo el oro del 
mundo!” ... ¿Pero qué podía imaginarme 
que llegaría tan lejos? 


SOSPECHOSA 

Como si el hecho de que le hayan secues- 
trado a su hijito no hubiera sido suficien- 
te agonía, encontró con que toda la ale- 
gría del reencuentro quedó empañado de 
un momento al otro por el maltrato que 
la prensa le dio a su caso. 

“Fue algo increíble: yo sentía que toda la 
prensa estaba con nosotros, ayudándonos 
y solidarizándose. Y de un día para el otro 
todo el periodismo se me puso en con- 
tra”, comenta, extrañada. “Yo sólo quería 
volver a casa, descansar, recomponerme, 
atender a mis hijos y olvidar lo sucedido. 
Sólo por amigos y parientes supe las can- 
tidad enorme de barbaridades que se in- 


ventaron sobre mi vida: que Pablo no era 
mi hijo sino hijo de la niñera, que ella era 
mi pareja, que yo era insensible... No en- 
tiendo qué pasó.” 

Con manos temblorosas, despliega recor- 
tes de diarios y revistas que aún no tuvo 
tiempo de leer, ya que sus mellizos de 
cinco meses le demandan cada minuto de 
vigilia. “Escribí una carta de lectores a un 
diario para agradecer a quienes me ayuda- 
ron y poner en evidencia a quienes inven- 
taron esas historias acerca de lo sucedido. 
Hubo casos que me helaron la sangre: 
una revista publicó la historia de mi vida 
entera sin que yo les dijera una palabra. 
No sé de dónde sacaron tantos datos, pe- 
ro me aterra sentir que cualquiera te ave- 
rigua la biografía sin tu autorización.” 
—¿Por qué le parece que el mismo periodis- 
mo que la ayudó a encontrar a Pablo se en- 
sañó con usted luego del reencuentro? 
—Sólo puedo hacer conjeturas. Pero noté 
que todos los medios estaban obsesiona- 
dos con saber más de mi vida privada... y 
lo sentí como una invasión absurda. Yo 
comprendo que durante cuatro días el pa- 
ís entero estuvo en vilo preocupado por el 
paradero de mi hijo. Lo que no sabía era 
que la gente quería saber la historia com- 
pleta, que para mí no tenía nada que ver 
con la búsqueda. Sólo días después me vi 
obligada a contar parte de mi intimidad 
para que me dejaran tranquila de una vez. 
—¿No cree que a la gente le llamó la aten- 
ción verla siempre sola durante la bús- 
queda? 

—¿Y eso qué tiene de raro? ¿Cuántas mu- 
jeres en la Argentina son cabeza de fami- 
lia y están criando solas a sus hijos, sin 
que nadie sospeche nada de ellas? No 

creo que los medios tengan derecho a ser 
despiadados y a inventarse historias tru- 
culentas sólo porque la mía no es la fami- 
lia típica. Hay millones de mujeres en mi 
situación y no por eso están bajo sospe- 
cha. También sospecho que algunos me- 
dios quisieron estirar la noticia todo lo 
que fuera posible, y para eso necesitaron 


El trámite de adopción duró tres años. 


Silvia con su hiio Pabl 


Con sus gemelos. Decidió seguir sola con un embarazo que le deparó dos bebés. 
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A este hijo mío lo deseé tanto o más de lo que hubiera deseado a un hijo 


biológico: mi mayor felicidad fue saber que ya podía traerlo a casa. 


Luego no quise que creciera solito. Y cuando pensé en adoptar otro bebé 


me encontré con las mismas trabas. Con mi pareja en ese momento 


decidimos intentar darle un hermanito. Y nacieron mellizos. 


sembrar dudas sensacionalistas falseando 
la verdad. 

—¿Podría contar cómo es exactamente su 
situación? 

—La historia es bien simple: adoro a los 
chicos y siempre quise ser madre. Pero 
me dediqué a un trabajo que te obliga a 
vivir viajando permanentemente, lo que 
te dificulta en parte las posibilidades de 
formar una pareja estable. Entonces deci- 
dí que quería adoptar un bebé. Y me en- 
contré con que, aunque legalmente una 
mujer soltera puede adoptar un hijo, de 
hecho la prioridad siempre la tienen los 
matrimonios. Así que tuve que esperar 
tres años enteros antes de tener a Pablo. 
A este hijo mío lo deseé tanto o más de 
lo que hubiera deseado a un hijo biológi- 
co: mi mayor felicidad fue saber que ya 
podía traerlo a casa. Luego no quise que 
creciera solito. Y cuando pensé en adop- 
tar otro bebé me encontré con las mis- 
mas trabas. Con mi pareja en ese mo- 
mento decidimos intentar darle un her- 
manito. Y nacieron mellizos. No convivo 
con el padre, por ende formo una familia 
de una mamá con sus tres hijos. ¿Es tan 
extraño eso? 

—¿Por qué no contó esto desde el primer 
momento? 

—Porque es mi vida privada. ¿A quién le 
podía importar? Lo fundamental era en- 
contrar a Pablo. 

—Pero a cierta altura de los acontecimien- 
tos, ¿no le parece que su vida era de do- 
minio público? 

-Si hubiera sabido que contando mi vida 


desde el principio me dejaban en paz, la 
hubiera contado el primer día. Ahora lo 
haría distinto. De todos modos, yo le es- 
toy enormemente agradecida a la gente. 
La reacción de todos fue conmovedora: se 
armaron cadenas de oraciones de personas 
que rezaron por Pablo, mientras otros 
ayudaban pegando su foto. Ya no dudo 
más de la solidaridad humana. Pero en ese 
momento no creí que contar mi vida pri- 
vada sirviera para encontrar antes a Pablo. 
—¿No cree que contar su historia antes 
hubiera puesto en evidencia su coraje, al 
ser una madre sola que enfrenta cámaras 
y micrófonos en el peor momento, con tal 
de que encuentren a su hijo? 

—Yo no habría dado tantas notas si Juan 
Carr no me hubiera dicho que atienda a 
toda la prensa para darle trascendencia a 
la búsqueda y que encuentren antes a Pa- 
blo. Y por eso me limité a contar las cir- 
cunstancias de la desaparición. 

—¿Es cierto que insultó a un reportero 
mendocino, y que eso salió en los diarios 
de Mendoza? 

—Me dio mucha indignación y me morti- 
ficó que un periodista me preguntara si la 
frialdad que yo trasuntaba estaba ligada a 
que Pablo fuera hijo adoptivo... y sí, me 
enojé, en un momento en que la pacien- 
cia se me estaba agotando. Otros perio- 
distas descontextualizaron conceptos. Por 
ejemplo, en el momento del encuentro 
uno me dijo: “Ya que está en Mendoza, 
¿no le gustaría hacer un tour por nuestras 
bodegas?” Por ser amable, yo respondí: 
“Sí, pero en otro momento. Ahora sólo 


queremos volver a casa”. Y al día siguien- 
te todos los diarios publicaban que yo la- 
mentaba no poder ir a recorrer bodegas, 
como si el reencuentro con mi hijo que- 
dara de lado y sólo pensara en tomarme 
unos vinos. Eso me demostró que hay 
que desconfiar de cierto periodismo. 
—¿Por qué nunca quiso dar los nombres 
de los periodistas que la pusieron bajo 
sospecha? 

—Es que algunos medios se portaron de 
manera impecable y me ayudaron mucho, 
mientras otros sugerían historias increí- 
bles que me dolieron mucho. Los que in- 
ventaron historias saben lo que hicieron y 
lo tendrán que evaluar con su conciencia. 
¿De qué serviría que los mencione? Yo 
ahora sólo quiero dedicarme a mis hijos y 
dar por terminada esta historia. 

—¿Cómo está Pablo? 

—Tuvimos que repetir el período de adap- 
tación en el jardín. Está muy pegote, muy 
cariñoso y se largó a hablar con todo. 
—¿El le comentó algo de lo sucedido? 
—No quise abrumarlo con preguntas. Solito 
va hablando de a poco. Le pregunté si le 
gustó Mendoza y me dijo que no. Me con- 
tó que había ido al zoo, pero que por las 
noches lloraba porque quería volver a casa. 
—¿Sigue trabajando como azafata? 

Ya no. Me acabo de retirar para atender 
a los chicos. 

—¿Volvería a confiar en una niñera? 

—Por supuesto. A todas las madres nos to- 
ca tener que hacerlo. Este fue un hecho 
fortuito, uno en un millón. La vida sigue 
y hay que volver a confiar. 


POR MARTA MILESI * 
ucho se pregona acerca de la liber- 
tad, ese máximo valor que hace a 
la condición humana y a la digni- 

dad. Sin embargo, ¿cuánto se hace por ga- 

rantizarla efectivamente? 

No deja de sorprender cómo se interpreta 
este derecho, especialmente cuando se to- 
can temas tabúes, como las cuestiones rela- 
cionadas con la sexualidad humana. 

Si no, ¿cómo se explican las posiciones re- 
buscadas y contradictorias que buscan difi- 
cultar la posibilidad de las mujeres y los 
hombres de decidir y de acceder a métodos 
de anticoncepción? ¿Es posible ejercer la li- 
bertad en un contexto que pretende trans- 
formar en meras cifras las muertes de tantas 
madres? ¿Es preferible ignorar que es el 
aborto la principal causa de estas pérdidas 
aberrantes? 

Sólo desde el análisis de estas profundas 
contradicciones de la sociedad argentina se 
pueden explicar las disidencias respecto de 
un proyecto de ley que, a través de la mo- 
dificación del Ejercicio de la Medicina pre- 
tende facilitar el acceso a los métodos de 
contracepción quirúrgica voluntaria, tales 
como la vasectomía y las ligaduras de las 
Trompas de Falopio. 

Este proyecto surge de una mirada pro- 
funda de la realidad y de escuchar el pedi- 
do de numerosas mujeres que quieren ejer- 
cer efectivamente la libertad sobre su pro- 
pio cuerpo y decidir cuántos hijos tener. 

Las oposiciones al proyecto, así como las 
férreas posturas en contra de las leyes de sa- 
lud reproductiva, están poniendo de mani- 
fiesto una necesidad de continuar ocultan- 
do profundas diferencias entre mujeres de 
distinta condición socio-económica. 

Para el caso de las ligaduras de trompas, 
se sabe que, en la actualidad, el acceso a es- 
tos métodos depende del poder adquisitivo 
de las pacientes, ya que esta intervención es 
frecuente en la práctica privada, donde se 
obvia la autorización judicial previa. La 

oposición a este proyecto, que busca poner 
en práctica la posibilidad de decidir libre- 


mente sobre el propio cuerpo, se disfraza 
detrás.de numerosos argumentos, algunos 
de los cuales asombran por lo disparatados 
y Mesiánicos. 

El más frecuente son las remanidas “razo- 
nes presupuestarias”, argumento siempre 
esgrimido a la hora de soslayar discusiones 
más importantes. Á este argumento se le 
responde con cifras: se están gastando 
$52.000.000 por año en abortos, cuando 
sólo serían necesarios $32.000.000 para ac- 
tuar en forma preventiva. 

Otro argumento en contra de la sanción 
de esta ley se refiere a la posibilidad de que 
sea un método para el “control de la natali- 
dad” o, lo que es más terrible, que se po- 
dría estar al “borde de la esterilización ma- 
siva de mujeres pobres”. 

A este argumento, que no deja de sor- 
prender, se le responde con tres considera- 
ciones: 

* En primer término es necesario aclarar 
que el mismo proyecto pone como condi- 
ción para la práctica de los métodos de 
contracepción quirúrgica voluntaria la exi- 
gencia de “consentimiento informado”, lo 
que en términos sencillos significa el dere- 
cho básico a la información de toda perso- 
na que requiere esta prestación sanitaria. 
Vale decir que la ley que se propone san- 
cionar refiere a la obligación de garantizar 
el acceso a toda la información necesaria 
para poder decidir entre distintas opciones 
terapéuticas. Esta información debe ser 
brindada en términos comprensibles, debe 
ser completa y continuada, verbal o escri- 
ta, y debe referirse a todo el proceso, in- 
cluyendo diagnóstico y alternativas de tra- 
tamiento. 

* En segundo lugar, tanto la vasectomía 
como la ligadura de trompas son métodos 
de infertilidad y no de esterilidad y, lo que 
es más importante, ya nadie puede dudar 
de su reversibilidad. El avance de la medi- 
cina ha permitido, por un lado, que la in- 
tervención se realice mediante una técnica 
sencilla, como la laparoscopia, y por otro, 
que sea reversible, ya que los clips que se 
colocan para impedir el paso de los óvulos 


son posibles de quitar, volviendo a resti- 
tuirse la permeabilidad de la trompa. 

* Los objetivos de este proyecto están tan 
lejos de relacionarse con la “esterilización 
masiva” como lo están los aspectos instru- 
mentales, ya que bien se sabe que una me- 
dida de control de la natalidad exige políti- 
cas públicas que la amparen, exige recursos 
y personal que la practiquen y normas para 
llevarla adelante. 

Sólo desde una oposición vacía de conte- 
nidos se puede suponer que este proyecto, 
que se funda en el derecho a la informa- 
ción y en la libertad de decidir en forma 
voluntaria acerca de cuestiones que hacen a 
la dignidad y a la sexualidad humana, pue- 
da traer en forma solapada tan oscuro pro- 
pósito. Esto sería además subestimar a las 
mujeres, considerándolas incapaces de de- 
cidir qué hacer con su propio cuerpo. 

Todo esto no hace más que desnudar una 
única cuestión, mucho más profunda y que 
tiene que ver con el motivo de este artículo y 
que nos vuelve a poner de frente al tema de 
la libertad. En realidad lo que está pasando 
es que con esta iniciativa se está afectando a 
sectores sociales que están acostumbrados a 
decidir por otros, históricamente subordina- 
dos a sus decisiones. Estos pequeños ejerci- 
cios de libertad, como es la posibilidad de 
elegir cómo, cuándo y cuántos hijos tener, 
menoscaban el poder de quienes detrás de 
supuestas buenas intenciones pretenden ig- 
norar que en la Argentina se practican 
500.000 abortos por año, lo que equivale a 
1300 abortos diarios, y que el 43 por ciento 
de las muertes maternas son a causa de estas 
prácticas, que se pueden evitar con métodos 
seguros, reversibles e inocuos. Sólo cabe una 
pregunta final: ¿No habrá llegado la hora de 
dejar de lado las hipocresías y de brindar a 
los hombres y las mujeres de nuestro país 
una herramienta que hace a la vida y al ver- 
dadero ejercicio de la libertad? 


* Diputada Nacional por Río Negro. Ex 
ministra de Salud de esa provincia. Autora del 
proyecto de ley que apunta a permitir la ligadu- 
ra de trompas sin autorización judicial previa. 


- comunidad” que 


otra vez polémica 


Tres décadas después de hacerse famo- 
sa con su libro La mujer eunuco, la temi- 
nista Germanine Greer vuelve a la carga 
ahora con La mujer completa. Esta vez, 
las protagonistas principales de su obra 
son las mujeres desposeidas del tercer 
mundo, en las que Greer cree ver la es- 
peranza de que alcancen, de entre medio 
de las ruinas de sus respectivos países, 

un lugar de poder hasta ahora descoñoci- 
do incluso para las mujeres de países 

más favorecidos. La autora, catedrática 
británica de la Universidad de Wanwick, 
admitió en una nota publicada en el diario 
españo! El País que hace treinta años, 
cuando alcanzó fama mundial después de 
su primer libro, no conocía demasiado la . 
problemática de las mujeres pobres. Gre- 
er, después de varios e intensos viajes, 
prenuncia ahora que la mujer completa 
surgirá entre las chinas, las tallandesas 
las mujeres musulmanas. Las condic N 
nes adversas y precarias en las que estas 
mujeres han nacido, crecido y viven hoy 
tendrán un efecto boom: haberla: 


.a costa de la pro- 
las universida: 


cultura americaniza 
pia. Para mi sorpresa, 
des de Irán no habí 


ra impedir el q ce feme in 
to, habrá réplicas. > 


LIBRERIA 


Biología 
bien escrita 


Natalie Angier 
—columnista en 
temas de biolo- 
gía de The New 
York Times y 
ganadora de un 
Pulitzer— des- 
: pliega en Mujer. 
, Una geografía 
NATALIE y ANGIER| (niima-ed:De- 
O bate— una acel- 
tada (y afilada) 
batería de argu- 
mentos para “considerar la biología de la 
mujer sin empantanarse en el determinis- 
mo biológico”. En este caso, esa búsque- 
da determina un análisis de construccio- 
nes culturales alrededor del cuerpo feme- 
nino, y el ensayo de explicaciones para 
nada cientificistas sobre, por ejemplo, la 
menopausia, “la testosterona y la mujer”, 
“la química de los vínculos humanos”, y 
una “breve historia de las hormonas”. 


Mujer 


Una geografía íntima 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


María, 
la del diario 


Marie Bashkirt- 
seff tenía 10 
años cuando 
su madre deci- 
dió que era ho- 
ra de que am- 
bas abandona- 
ran Rusia y se 
dedicaran a va- 
gabundear por 
Europa. La pequeña, teniendo en cuenta 
que se trataba del año 1870, era una es- 
pecie de monstruo: además del ruso, ha- 
blaba inglés e italiano, pero pensaba y 
escribía en francés; se encerraba para 
leer los clásicos griegos y latinos, Mme. 
de Stáel, Balzac, Michelet. Algo más: era 
absolutamente hermosa. Y lo que es pe- 
or, lo sabía: “Soy un fenómeno, soy des- 
lumbrante, asombrosa, rara, divertida, 
pero todo eso me hace mal”, escribió en 
su diario íntimo a los 20 años. Todo eso 
era cierto. Al establecerse en París, 
abandonó el canto lírico tenía registro 
de mezzosoprano- para dedicarse a lo 
que sería su vocación definitiva, la pintu- 
ra y la escultura. Como bonne vivante, 
hacía vida de sociedad, y no perdía tiem- 
po de escandalizar asistiendo a grandes 
bailes sin chaperona, saliendo a la calle 
sin chofer y alentando las ilusiones de 
cuanto galán se le acercara. Pero el 
hombre de sus sueños, Paul de Cassag- 
nac, se casó con otra, y ella se limitó a 
suspirar que “podría haberlo tenido”. Ma- 
rie murió a los 24 años de tuberculosis. 


Equipo de 
Investigación 


LA LocA E 


PRESENTA 


al piano: Demián Schwarcz 


de nuestra tradición porteña, 
con la que nos identificamos desde el amor.” 


TARDESCULTURALES 


con Gina y Beba 


Performance Tanguera Teatral 
de Vita Escardó y Victoria Egea 


“TARDESCULTURALES es una parodia respetuosa 


LAPOLITICA 
DELAFURIA 


POR MOIRA SOTO 


as chicas del punk rock y sus alrede- 

dores saben que todavía estamos lejos 

de poder hablar de posfeminismo: 
por más que en la letra escrita de las leyes fi- 
gure la paridad de derechos, el sexismo se ha 
exacerbado al cambiar el siglo a través de ne- 
oconservadurismos, neonazismos, neocapita- 
lismo. El desprecio y la violencia hacia la 
mujer no ceden terreno, son vomitados en 
muchos temas de rock y —más allá de maltra- 
tos cotidianos— explotan en graves sucesos 
públicos como las violaciones en Woodstock 
99 o las recientes humillaciones de que fue- 
ron objeto muchas mujeres en un recital en 
el Central Park de Nueva York. 

Desde la formación de The Slits en 1977, 
una banda norteamericana formada Íntegra- 
mente por mujeres que no respondían al 
modelo de femineidad impuesto, a las Slea- 
ter-Kinney de su último opus Al! the Hands 
on the Bad One—, numerosos grupos de chi- 
cas han dejado su impronta en el punk rock 
(The Raicoats, X-Ray Spex, Avengers). 

Ya en los 90, se produjo un resurgir gracias 
a feministas jóvenes que recuperaron el géne- 
ro como un recurso apropiado para hacerse 
oír. Así fue que en Washington se formó el 
movimiento riot grrrÍ, con la banda Bikini 
Kill al frente, a la que se sumaron otros con- 
juntos como Huggy Bear, Bratmovile, Slant 
6. El objetivo musical colectivo: combatir 
prejuicios sexistas, difundir ideas igualitarias 
y —en algunos casos— dar a conocer la histo- 
ria del movimiento feminista. Grupos más 
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All the Hands on the Bad One (“Todas las manos sobre el malo, 


o sobre la maldad”) es el último cd de la notable banda 


norteamericana Sleater Kinney, integrada por Carrie Brownstein, 


Corin Tucker y Janet Weiss, recientes exponentes 


del movimiento ríot grrrl (chica feminista punk) dispuesto 


a darle guerra cultural al machismo del rock. 


recientes como Lunachicks, Red Aunts, Tri- 
be 8, además de las famosas Babes in Toy- 
land y L7 (que aparecen tocando en el film 
Serial Mom), estrecharon filas entre las ,20t 
grrris (riot: sedición, revuelta, desorden; 
grrrls: deformación de girls —chicas— que alu- 
de al clásico grrr de la historia, onomatopeya 
de animal enojado). Finalmente, la expresión 
riot grrrl quedó como la definición más breve 
de “chica feminista punk”. 

En la publicación que acompaña a una 
edición local del casete Destruye al sexismo 
—un compilado de bandas extranjeras de 
chicas o mixtas— puede leerse el artículo 
Mujeres con rabia, donde se despega el 
punk de la imagen de chico malo con el 
pelo parado: “Con su música estimulo a 
mucha gente a desahogar la rabia contra la 
sociedad y a luchar por mejorarla con ideas 
contra la discriminación sexual, racial o de 
edades”. Por su lado, una banda argentina 
como She Devils —dos chicas y una chico 
lleva editados tres casetes, un vinilo con 
Fun People (El aborto ilegal asesina mi li- 
bertad, reeditado en un CD que aporta in- 
formación sobre el tema de la interrupción 
del embarazo) y un CD, Piel dura, editado 
por Besótico Records. Patricia, cantante y 
bajista, ha editado durante años el fanzine 
Resistencia, y está preparando una edición 
de la colección, mientras sigue editando la 
guía punk Esta es tu oportunidad. Á-su vez, 
la guitarrista Pilar tiene su propio fanzine, 
Drag. Otras bandas locales de chicas en ac- 
ción musical desde hace unos años: Pena- 
das por la ley y Señorita Polyester. 
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CHOCOLATE CON PUNK, 
POSPUNK, ROCK, POP 

Con su último álbum, 4/! the Hands on the 
Bad One (“Todas las manos sobre el malo, o 
sobre la maldad”, según Corin Tucker), la 
notable banda norteamericana Sleater-Kin- 
ney parece haber alcanzado una cima de cali- 
dad musical, de inspiración poética y de co- 
hesión sin resquicios difícil de superar. El 
nombre del trío alude a una ruta que une a 
Olympia y Lacey, en el estado de Washing- 
ton. Partidarias del chocolate y de la pasión, 
de los principios básicos del feminismo y de 
la espontánea experimentación, la guitarrista 
Carrie Brownstein y la cantante y guitarrista 
Corin Tucker formaron Sleater-Kinney en 
1995, sobre las brasas todavía encendidas, 
bajo una capa de ceniza, del movimiento riot 
grrrl, de Olympia. 

Mientras muchas de las bandas que las in- 
fluyeron no se preocupaban demasiado por 
el virtuosismo instrumental o vocal para dar- 
le cauce a sus reivindicaciones feministas, 
Brownstein (1974) se destacó, antes de col- 
garse la guitarra, como pianista clásica, en 
tanto que la cantante en busca de propia voz, 
Tucker (1972), según el crítico Jon Wieder- 
horn, asomó tempranamente como una bri- 
llante escritora con un oído afinado para ex- 
presiones no convencionales. “Juntas arma- 
ron el punk más abarcador, más visceral e in- 
citante de la última década”, dice Wieder- 
horn (en drDrew.com). 

Desde que se conocieron en el Evergreen 
State College de Olympia, Carrie B. y Corin 
T. supieron que juntas podían hacer algo y 
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Carrie Brownstein 


lo demostraron desde el primer vinilo (don- 
de figuraba Move Into the Villa Villakula), al 
que siguieron dos álbumes: Self Titled y Call 
the Doctor. 

Sin embargo, antes de juntarse eran dos 
chicas con cierta historia musical a sus espal- 
das: Brownstein había formado parte de Ex- 
cuse 17, Cj Phillips y Becca Albee; por su la- 
do, Tucker había grabado un casete bajo el 
nombre de Heartless Martin, y entre 1992 y 
1994, junto a Tracy Sawyer formó parte del 
grupo Heavens to Betsy. La cantante man- 
tiene el vívido recuerdo de aquel 14 de febre- 
ro de 1991, cuando estuvo en un recital de 
Bikini Kill y en estado de faral exaltación se 
dijo: “Tengo que hacer una banda ya”. “No 
fui la única que pensó de este modo; las Bi- 
kini inspiraron a muchas otras chicas jóve- 
nes”, comenta ahora Corin Tucker. “Esa fue 
la primera vez que vi el feminismo traducido 
al lenguaje de las emociones a través de la 
música. Me di cuenta de que se podían 
transmitir ideas en forma directa =sin desa- 
rrollar teorías—, haciendo estallar cabezas des- 
de el escenario.” 

Pero si entre Corin y Carrie todo marchaba 
de maravillas, y los progresos saltaban a la 
vista o mejor al oído, la persona que se haría 
cargo de la batería en total sintonía tardó en 
aparecer. Muy al principio estuvo Misty Fa- 
rrel, raudamente reemplazada por Laura Mc- 
Farlane, que grabó los dos primeros CDs, 
aunque para las giras de presentación de Call 
the Doctor, Tony Gogin manejó los palillos. 
Hasta que apareció en el horizonte de Slea- 
ter-Kinney Janet Weiss (¿1972?, no hay da- 
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tos seguros), que venía de Motorgoat, Junior 
High y Quasi, y con el tercer álbum Dig me 
out, quedó clarísimo que la banda había en- 
contrado a su baterista soñada, el corazón 
que latía al unísono y no sólo que conectaba 
la energía de Brownstein y Tucker sino que 
además las desafiaba a ir más lejos. 

En buena medida, las S-K recuperaron el 
espíritu de las riot grrrls, absorbidas y asimila- 
das por los medios que, al ponerlas de moda, 
frenaron la rebelión, las cosas se confundie- 
ron al punto de que las descerebradas Spice 
Girls tenían remeras donde se leía Girl Po- 
wer, un slogan vaciado de sentido. Afortuna- 
damente, se unieron primero Corin y Carrie 
y cantaron, por ejemplo en Call the Doctor: 
“Soy tu monstruo/ no soy como vos./ Soy tu 
monstruo/ soy exactamente como vos”, y el 
sol sedicioso volvió a brillar. En la gira de 
presentación de este álbum, en 1996, andu- 
vieron por clubes punk, disquerías, colegios, 
Iglesias, bares de sushi, y cuando tenían que 
subirse a un tablado para ser vistas por sus 
fans, pedían disculpas por la distancia y el 
desnivel respecto del público. Porque si algo 
caracteriza a estas chicas, incluida Janet 
Weiss, por supuesto, es que les encanta el 
trato horizontal, de igual a igual con sus se- 
guidores, a quienes consideran sus amigos: 
en un recital en Seattle, un chico les dijo que 
quería unirse a la banda. “¿Sabés bailar?”, le 
preguntaron. Y el pibe subió al escenario y 
no paró de moverse hasta la última canción. 

Con sus rasgos aniñados y su piel de fina 
porcelana, guitarra en ristre, Corin Tucker 
cierra los ojos y suelta una voz potente, algo 
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Corin Tucker 


ronca, apasionada, que llega a agudos tré- 
molos. Entona las canciones que el grupo 
crea, empezando por un esquema que tra- 
bajan con guitarra y batería, puliendo el 
texto: “Todo muy orgánico y espontáneo”, 
como les gusta describir su actividad crea- 
dora. Las Sleater-Kinney, que reconocen in- 
fluencias del pop, el rock, el punk, el pos- 
punk —según el tema y la época—, han sido 
puestas por algunos exigentes críticos a la 
altura de Nirvana, The Clash, Sex Pistols y 
The Pretenders. Ellas en sus canciones no 
explican nada, no se justifican, no cierran 
un relato. Son textos abiertos, que incluyen 
siempre al público, ya se trate de Quiero ser 
tu Joey Ramone o Malditos ustedes. Ellas alar- 
dean de ser vulnerables y duras, cándidas y 
enfermizas, tiernas y furiosas. 

En su última entrega, 4! the Hand;..., rozan 
“la idea de maldad”, dice Corin T. “En nues- 
tra cultura se supone que tenés que suprimir 
los impulsos negativos o malos. Nosotras 


Janet Weiss 


pensamos que sería una buena idea sacarlos a 
la luz, mirarlos, dar gracias porque existen y 
canalizarlos. No queremos negar el lado oscu- 
ro de la naturaleza humana. Además, cuando 
se escribe, se dicen cosas que tal vez no men- 
cionarías en la vida cotidiana. Tratás de escar- 
bar dentro de vos, dentro de la gente, y algu- 
nas cosas que encontrás son tenebrosas.” 
Tucker declara que en este CD también esta- 
lla el enojo político causado por ciertos suce- 
sos de 1999: “Todo ese machismo en muchas 
letras de rock... Limp Bizkit, por ejemplo, tie- 
ne canciones realmente misóginas, despliegan 
una forma muy destructiva de violencia cul- 
tural. Tocaron en Woodstock y las mujeres 
fueron violadas en ese show. Para nosotras 

fue algo horrible, muy frustrante. Frente a ese 
sexismo tan deliberado de cierto rock, 4// de 
Hands... es una manera de decir: “Si quieren 
batalla cultural, aquí la tienen”. No nos va- 
mos a sentar y a dejar que se apropien así no- 
más de la música de rock”. 
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Baño de un camarote de principios de siglo. 


Camerino de Marlen Dietrich 
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MALALA FONTAN 


POR VICTORIA LEZCANO 


a segunda temporada de la Exposi- 

ción de Maquetas pergeñada por 

las Damas de Pilar transcurre en el 
mall de decoración Buenos Aires Design 
hasta el próximo 3 de setiembre y además 
de funcionar como una Casa Foa en ver- 
sión lilliputiense, con citas de últimas 
tendencias en decoración, hace de salita 
de ensayos de escuelas especializadas, dis- 
play caprichoso de barcos, aviones y tre- 
nes de colección y una muestra paralela 


de maniquíes vestidos por diseñadores de 
moda talentosos y de los otros. 

El año anterior, el bonus track de las decenas 
de casitas de acrílico fue la colección privada 
de cómodas de juguete de Teté Coustarot, 
que la conductora y beauty sacó por unos dí- 
as de su guarida. Ahora, además de los mani- 
quíes con trajes de novia firmados por Lau- 
rencio Adot, Inés Duggan, Laura Valenzuela 
y el barrio norte style de Olga Naum, Chiche 
Farrace, Opaloca y Silvia Miccio, están los 
zapatos de María Conorti, un fabuloso vesti- 
do rojo con las geometrías de Varanassi, una 
puesta para cowgirls urbanas de Rapsodia y 
los patchworks de Jazmín Chebar. El hallaz- 
go es la participación de Sole, una marca de 
ropa a medida de la argentina radicada en 
Nueva York Soledad Twombly; una mujer de 
elegancia acentuada que suele aparecer en las 
páginas del Vogue americano, algunas veces 
mostrando su ropa y otras su casa de vacacio- 
nes y aquí hizo un trajecito de inspiración 
hindú, que aparece junto a la túnica de gasa 
de Cat Ballou. 

Esa no es la única nota de color porque 
también exhibe su ropita Claudia Cordero, 
con dos trajes que resumen el estilo argenti- 
no de las últimas décadas con más precisión 
que cualquier teórica de la moda: vestido pla- 
teado y tapado de zorro fucsia para Susana 
Giménez y atuendos de carpincho y zorro 
para la decoradora Laura Ocampo. 

Volviendo al apartado urbanístico, las trein- 
ta maquetas en rigurosa escala 1:5 incluyen 
homenajes a Cleopatra, Marlene Dietrich y 
Frida Kahlo (de la pintora hay una cocina en 
amarillo rabioso y su silla de ruedas cual si- 
llón Le Corbusier, y de la diva, el cuarto del 
ángel azul, rico en chaises longues). Otro sec- 
tor de casas ambientadas a la usanza zen en 
versión criolla incluyen madera, cemento, ri- 
pio y bambú aunque no resignan los potiches 
que prohíbe John Pawson, el predicador in- 
glés de esa corriente. Allí se impone hacer un 
paneo por la biblioteca recreada por el dise- 
ñador Eugenio Aguirre y también la minia- 
tura En busca del tiempo perdido, un lugarcito 
nunca tan barroco ni rico en crespones de la 
China y muselina que tanto apasionan a 


Odette, por el contrario podría ser un jardín 
de una casa chorizo de la calle Cerviño. 

En tributo a casitas victorianas, vale men- 
cionar que las adoradoras de esa estética en- 
contrarán su propio parque de diversiones en 
Reina Mab, un local en una galería de Cabil- 
do 2350 que vende de cielorrasos a pianos, 
vajilla, moldes para tortas y máquinas de co- 
ser aptas para la escala internacional 1:12. 

La Casita con objetos de recuerdos es un dis- 
play de patos de hojalata, costureros, sombre- 
reras, osos teddy y muñecas para románticas. 

Atentos al furor de la estética lounge y a 
que las mujeres de este tiempo suelen ir de 
copas, las opciones son Spok, un bar psicodé- 
lico con acrílico transparente como principal 
materia prima, otro de metal y juegos de lu- 
ces muy encantador que la decoradora Vane- 
sa Poggi usó como excusa para mostrarla co- 
lección de botellitas de Neuss de uno de sus 
familiares y aplicar sus años de estudio de in- 
geniería a una puerta con movimiento y lo- 
grar el efecto especial por excelencia de esta 
muestra. 

El slogan Vivir en armonía alcanza un li- 
ving, que incluye desde un violoncello hasta 
un juego de ajedrez y una mesa de póquer; 
también a una versión Casa de Ken, que re- 
produce una tienda de ropa masculina. Im- 
prescindible visitar el rincón de las hobbistas 
de las miniaturas, con leitmotivs tales como 
Mar del Plata en la Belle Epoque o la Casa de 
un hombre solo firmada por la artista espontá- 
nea María Gracia Piola que bien podrían in- 
tegrar el apartado bricollage de la fabulosa 
parodia Boluda Total. 


CASAS EN DIMINUTIVO 

La especialista en casas de muñecas e inves- 
tigadora de las viviendas a pequeña escala 
Margaret Towner, en su tratado Guía del Co- 
leccionista para seleccionar y disfrutar las obras 
maestras miniatura se refiere a las precursoras 
en ese arte. “Es una maqueta de arcilla hecha 
en una comunidad agrícola cerca de Kiev, en 
Ucrania, que representó una clara celebra- 
ción de la vida doméstica hecha en el año 
3000 antes de Cristo. Consistió en una caba- 
ña circular en cuyo porche se puede ver a una 


mujer moliendo granos, rodeada de un hor- 


no y jarras.” También destaca a la cajita de 
piedra rectangular construida para el funeral 
de una dama del Imperio Romano que in- 
cluía réplicas de sus cosméticos, una mesa 
con cabeza de león, un armario y la homena- 
jeada en un sillón, un ejemplar más moderno 
que data del 2000 a. de C. 

Para la especialista el boom se desató en el 
1600 en Alemania y como revelan los origi- 
nales que exhibe el Germanisches National- 
museum de Nuremberg, reproduce líneas ar- 
quitectónicas, escaleras y rellanos. 

Y para que las niñas germanas aprendieran 
a cocinar hubo versiones con cocina doble, 
una para jugar a mostrar los platos y comer y 
otra para cocinar equipada con una batería 
digna de chefs. 

En simultáneo los holandeses más adinera- 
dos tuvieron ejemplares con pinturas, mura- 
les y porcelana sublimes habitadas por muñe- 
cas de cera con pelucas de la época que inte- 
gran colecciones permanentes de museos de 
Amsterdam, que mostraban entre sus amigos 
sólo por el orgullo de la posesión. 

Luego los ingleses se sumaron a la moda 
con sus baby houses y desde un primer mo- 
mento, a diferencia de sus antecesoras más 
que regidas por el orgullo de la posesión y 
competencias de adultos, ingresaban directa- 


“Los objetos del recuerdo” de Ada B. 


mente a las salas de juego de los verdaderos 
niños de la casa. Tal vez ésa sea la causa de su 
austeridad, a veces la mayor extravagancia 
eran los sets de vajilla firmadas por Wedgood 
y Leeds con célebres reproducciones de pier- 
nas de cordero asadas y verduras. 

Towner asegura que los muebles más subli- 
mes, globos de marfil, cajitas para té de plata 
y mesas de mármol sostenidas por águilas, 
fueron ideados para los interiores de maque- 
tas holandesas. 

Un quién es quién del universo de casas de 
muñecas no puede excluir las miniaturas de- 
co de los fabricantes ingleses John Bubb, 
EvansCartwright, autoras de codiciadas si- 
llas de metal amarillo con flores que se pue- 
den ver en el Palacio de Kensington, dentro 
de la casa de juguete de la reina Victoria y de 
las chimeneas, cocinas y consolas que Dic- 
kens describió en El árbol de Navidad. 

Ni tampoco las invenciones de Albert Bar- 
ton, quien el mismo día en que se declaró la 
paz en Europa oficializó la fábrica de juguetes 
que desde hacía tiempo practicaba con cua- 
tro compañeros del cuerpo de bomberos lon- 
dinense y que puso de moda la línea Tudor y 
un modelo de doll house bautizado Casa Ca- 
roline, que incluye un organista en escena. El 
rubro cacharros en miniatura tiene sus Alessi 
en versión años cuarenta, porque la marca 


Un living de Amanda Ann (año 1960). 


Dol toi, fabricada en Stamford, además de 
sartenes, televisores, alfombras de piel de leo- 
pardo, tuvo la famosa estatuilla de los hoga- 
res ingleses de la posguerra, tres patos remon- 
tando vuelo. 

Antes de que el plástico fuera rosa chicle 
porque así lo decretaron los padres de Barbie, 
existieron muebles muy elegantes en marrón 
marmoláceo: pupitres, escritorios, ceniceros y 
máquinas de coser creados por la firma neo- 
yorquina /deal, que en los sesenta incursionó 
en el kitsch con el juego Muebles de Fantasía 
de la Pequeña Princesa, con abundante satén 
rosa y ornamentos dorados, un piano con es- 
cenas del siglo XVIII y taburete rojo. Esos fe- 
tiches que seguramente podrían ser aptos pa- 
ra la casa de Elvis Presley, fueron retirados del 
mercado por su alto costo, aunque volvieron 
a estar en boga cuando Hong Kong se con- 
virtió en la meca de los muebles de plástico 
flexibles y baratos. 

Louis Marx inventó los muebles más atrac- 
tivos y coloridos que reflejaron el optimismo 
de la posguerra y cuya obra maestra es la Ca- 
sa de Amanda Ann, una mujercita que mueve 
los bracitos de plástico sentada en su sofá 
amarillo mientras el marido toca el piano y 
una mujer rubia sonríe desde el televisor. 

El listado de casitas bizarras tiene su versión 
dinamarquesa llamada Princesa Verónica en 
Dinamarca. En Suecia el énfasis estuvo pues- 
to en baños, duchas, saunas, lavanderías y pi- 
letas. Quienes creían que la pileta de nata- 
ción de Barbie era el colmo del arte pop y el 
marketing están equivocados: Walt Disney la 
inventó antes, y su Casa de los sueños, UN mó- 
dulo transparente que simula cristal contiene 
un jardín, dos coches y Daisy, la novia del 
Pato Donald sentada en su comedor de estilo 
Chippendale, rodeada de candelabros y un 
biombo chino. 

Para completar el paseo, a la salida de la ex- 
hibición de Maquetas en el Salón Ballena del 
Design (la entrada cuesta $4 y los menores de 
12 gratis), vale acentuar la experiencia visitan- 
do el primer piso del Museo de Bellas Artes 
para encontrarse con el maximalismo de las 
construcciones y maquetas futuristas del gran 
arquitecto brasileño Oscar Niemeyer. 
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Hasta el 10 de setiembre puede verse la muestra que el or- 
febre Marcelo Toledo realiza en el lobby del hotel Hilton 
—Macacha Guemes 351, Puerto Madero—. La exhibición 
cuenta con piezas de platería criolla —fustas, facones, látigos 
y rebenques- y “platería civil” mates, sahumadores, jarros, 
vasos, fuentes, centros de mesa y fruteras— de diseño con- 
temporáneo. Además, todos los sábados y domingos entre 
las 15 y las 19 habrá un taller en vivo, para que el público 
pueda ver a Toledo en acción. 


Los jueves y viernes a las 17.30 y los domingos a 
las 16, el grupo Los Bahuda Liflones presenta 
Hasta el domingo, con dirección general de Bár- 
bara Raimondi, en el Teatro del Pasillo —Colom- 
bres 35—. En la obra, Lucía, una niña de 8 años, 
comparte con su mejor amiga las experiencias y 


los detalles de tener padres separados. La entra- 


chicos 


da es de 5 pesos. 


Concurso de diseño 


Unilever de Argentina y la Cámara Argentina de Productos de Hi- 
giene y Tocador llaman a concurso para otorgar el Premio Unile- 
ver al Diseño de Envase 2000. Los participantes —profesionales o 
estudiantes— pueden presentarse a las categorías de envases pa- 
ra perfumes, artículos de tocador, cremas, productos de maquilla- 
je, capilares, productos para bebés y niños, higiene bucal y otros. 
Para informes hay que dirigirse a Unilever —Elcano 3960-, la 
Cámara Argentina de Productos de Higiene y Tocador —Paraguay 
1857-, al Instituto Argentino del Envase —Jujuy 1425— o buscar 
en www.unilever.com.ar. Los trabajos se reciben del 31 de agosto 
al 4 de setiembre. 


testimonios del silencio 


LDENUEVO o rare LO WEIR 


e neo- 
confort 


El próximo miércoles, en sus dos maisons 
—Cerrito 1198 y 1160-, la empresa Roche- 

Bobois presentará “Les contemporains” y 

“Les provinciales”, sus colecciones 2000, 
y la línea Metrópolis, del diseñador Massi- 
mo losa Ghini. Ghini replantea los concep- 
tos del lujo, emparentándolo con líneas re- 
lajantes, curvas y redondeces, cristal tem- 


plado y acero perfilado. 


bombacha 


Triumph presentó a Sloggi, su nueva bom- 
bacha de uso diario, realizada en microfi- 
bra natural de algodón, una textura 
extremadamente confortable, que viene en 
tres versiones: mini, midi y maxi. 


chapa 
pintura 


Pupa estrena una línea de brochas de maquillaje pro- 
fesionales. El tipo de pelo de cada una varía de acuer- 
do con el tipo de aplicación: las de pelo más compacto 
y sensible se usan para labios y ojos; en cambio, 
aquellas de pelo largo y suave son exclusivamente pa- 
ra sombrear ojos y tonalizar mejillas. Los precios osci- 
lan entre los 12 y los 26 pesos. 


n 
C a S | 1 a S El jueves 3 de agosto —entre 


las 17 y las 18.30-, el profesor Juan José Ganduglia comenzará a 
dictar el curso “Palacios, castillos y residencias” en el Museo Nacio- 
nal de Bellas Artes —Figueroa Alcorta 2280—. El programa contempla 
un recorrido por la arquitectura, el mobiliario, la decoración y el estilo 
de vida, en sus años de esplendor, de edificios de Europa, América y 
el Cercano Oriente. Informes e inscripciones en la Asociación Amigos 
del Museo, 4803-4062, 4804-9290, asamuba O lvd.com.ar. 


propuesta 


Salió el número 3 de la revista de la 
Fundación Propuesta, "un espacio 
para la mujer frente a la discrimi- 
nación y la violencia". El teléfono 
de la Fundación es el 4242-4050. 


La cineasta Narcisa Hirsch y el artista plástico Enrique Banfi se 
instalaron un tiempo en el sur para grabar durante el día y la noche 
los sonidos de la Patagonia con ocho micrófonos desparramados 
por la estepa. Entretanto documentaron el proceso con fotografías 
y video. Con ese material diseñaron la instalación “Lugares de 
silencio”, que se inauguró la semana pasada y puede verse hasta 
el 20 de agosto en el Museo de Arte Moderno -San Juan 350-. 
Además, los fines de semana se llevan a cabo las “Jornadas sobre 


el silencio”, en las que conferencistas de diversos ámbitos 


exponen sobre el lugar y el sentido del silencio en las disciplinas 
artísticas. La entrada es libre y gratuita. 
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PERSONAJES 


POR ANGELA PRADELLI 


reció viendo cómo cocinaban las 
mujeres de la casa, su madre y sus tí- 
as y apenas tuvo edad para hacerlo 
se metió en la cocina y se puso a ensayar las 
recetas que le permitían. A la hora de elegir 
una carrera, disparó para el lado de las 
exactas, estudió el doctorado de química y 
se recibió de profesora de matemática. Con 
ese título se ganó la vida cuando se fuea vi- 
vir a Rawson gracias a las cátedras que le 
ofrecieron en escuelas secundarias. Después 
de unos años volvió a Buenos Aires. Empe- 
zaban los setenta. Se había separado de su 
_marido y su sueldo docente no alcanzaba 
para mantener una familia. Entonces em- 
pezó a hacer tortas y postres con su herma- 
na Hebe y, juntas también, salían a vender 
la mercadería por Belgrano que era el ba= 
rrio en donde vivían. Pero a ninguna de las 
dos le gustaba la parte de las ventas y deci- 
dieron entonces buscar un lugar para insta- 
lar un negocio. Consiguieron un lugar muy 
antiguo sobre la calle Montañeses, era una 
casa colonial que tuvieron que remodelar 
casi toda porque apenas si estaba habitable. 
Al poco tiempo de abrir el negocio, empe- 
zaron a servir el té porque las cuentas no 
cerraban sólo con la venta de tortas. En esa 
época, todavía no se había inaugurado el 
bajo nivel de la avenida Libertador, y no 
había una circulación de gente por el barrio 
con ganas de entrar al negocio a comprar 
tortas o tomar el té. Mucho menos en di- 
ciembre de un año tan caluroso como 
aquél. Entonces Ada ensayó algo más acor- 
de con las temperaturas altas. Preparó unos 
sándwiches para que sus clientes comieran 
mientras tomaban una cerveza, canapés pa- 
ra las copas heladas y algunos menúes más 
frescos y así logró pasar el verano. 


ace Un Nuevo 


—¿Por qué se llama Tomo 1? 

—En esa época era común poner nombres 
relacionados con lo colonial como La Casa 
de los Virreyes, por ejemplo, pero a nosotros 
nos pareció que Tomo 1 podía ser distinto y, 
al mismo tiempo, sonaba fácil. Y además nos 
pareció que podía tener diferentes significa- 
dos: que salíamos de los libros y no de la co- 
cina, o que era nuestro primer emprendi- 
miento. 

Cuando llegó marzo, sus clientes le em- 
pezaron a pedir platos calientes en reem- 
plazo de los sándwiches y de los canapés 
del verano. Pero Ada había acondiciona- 
do la cocina sólo con dos hornallas y un 
horno y tuvo que ingeniárselas para pre- 
parar platos que pudieran cocinarse sin 
exigencia de temperatura muy altas. Y le 
encontró la vuelta por el lado de las pre- 
paraciones y las recetas de cocción en ca- 
cerolas hasta que pudo comprar hornos 
más potentes. Ada cocinaba sus platos en 
la cocina y su hermana Hebe servía a los 
clientes en el negocio. Ada dice que eran 
platos sencillos pero caseros, dos o tres 
menúes del día que ella preparaba en una 
cocina a la que poco a poco había agrega- 
do una parrilla y otras cosas que le permi- 
tieron probar nuevas recetas. 

—¿Usted cree que han cambiado los hábitos 
de los clientes, se han modificado algunas 
conductas en cuanto a la comida? 

Sí, hoy hay mucha gente que se inclina 
por las comidas lights aunque no tanto 
cuando vienen a mi restaurante. Y aunque 
en Tomo I hemos servido pescado desde 
siempre, recién en los últimos tiempos los 
argentinos han incorporado el pescado en 
sus comidas. Otro cambio importante es el 
punto de cocción de las carnes. Recién 
ahora, aunque todavía a regañadientes, los 
clientes aceptan comer todas las carnes, in- 


istema De Salud Con 


entro Medico Propio 


cluso las de pescado y pollo, un poco más 
jugosas. Otra cosa que se impuso es el con- 
sumo de la carne de cordero. En mi restau- 
rante siempre preparé platos con cordero. 
Creo que esto está bien porque la gente se 
abrió a probar distintas cosas y no quedó 
encapsulada en sus costumbres. 

En el 73 su hermana Hebe se fue a vivir 
a Estados Unidos por algunos años y Ada 
pensó que se le caía el mundo abajo. Qui- 
so vender la llave del negocio aunque, por 
supuesto, en ese momento, no tuvo inte- 
resados. Entonces encontró dos motivos 
para seguir con el restaurante: 1) Tenía 
tres hijos, uno de ellos recién nacido (se 
había reencontrado con su marido y des- 
pués del nacimiento de su último hijo 
volvió a separarse). 2) Había invertido su 
dinero y su esfuerzo en ese negocio y te- 
nía que hacerlo rendir de alguna manera 
aunque ya no contara con la ayuda de 
Hebe. Entonces tomó un mozo para ser- 
vir las mesas, una mujer que le ayudaba a 
lavar los platos y ella se puso a cocinar 
hasta hacer crecer a Tomo 1 hasta la altu- 
ra que hoy tiene. 

—¿Está muchas horas por día en 
el restaurante? 

—Muchísimas, llego a las dos de la tarde y 
me quedo hasta las tres de la mañana. Hay 


muchísimo trabajo aquí porque además de la 
comida hay que pensar en las compras, orga- 
nizar al personal, en fin. Por eso nunca salgo 
de la cocina, ni aunque me lo pida un clien= 
te. Tengo clientes de muchos años, a veces - 
me mandan a llamar por los mozos para que 
vaya a la mesa porque quieren saludarme, 
pero yo ni aparezco, no porque no quiera ver 
ala gente, es que hay días en que ni me salen 
las palabras del cansancio que tengo. Qué 
pensarán mis clientes. 
—Usted forma parte del staff de cocineros del 
nuevo ciclo “Los grandes chefs”, que se 
emite por el nuevo canal de cable Gour- 
met.com, ¿qué diferencias hay entre cocinar 
en la televisión y cocinar en su restaurante? 
—Ninguna, porque cuando grabo el pro- 
grama me olvido de que estoy en la tele. Yo 
tengo muchos problemas para expresarme, 
no sé si es porque me he pasado la vida tra- 
bajando en la cocina y no he desarrollado 
demasiado mi parte comunicacional, Ex- 
presarme es algo que de verdad me cuesta 
mucho y la única forma de hacer un pro- 
grama es olvidarme de que estoy en la tele- 
visión y pensar que estoy en mi cocina. Pe- 
ro reconozco que me ayuda mucho haber 
sido docente, apelo a mis años de profesora 
en Rawson cuando enseñaba matemática 
para explicar mis recetas. 


Un Plan Médico para toda su Familia 


y en todo el mundo, 


TAMARA PINCO 


LUCILA BLUMENCWEIG 


POESIA 


el orangután 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


mí me ha pasado que me invitaron a 
programas como El refugio de la cul- 
ura, que siempre te preguntan qué 
estás haciendo. Y yo en ese momento estaba 
haciendo eso, y decía “ése libro”, y todo el 
mundo, incluidos los conductores de los 
programas, estaban conteniendo la risa. So- 
bre todo porque también... los oranguta- 
nes... son monos que nadie identifica, los 
confunden con gorilas. Y después te pregun- 
tan por el libro de los chimpancés. Y ade- 
más, un libro sobre monos. Y además que 
esos monos no están acá, ni siquiera en el 
continente. Entonces, también deben estar 
muy lejos en la imaginación de la gente, 
¿no?” La poeta Teresa Arijón no pretende 
asentar una queja. De hecho, las interrupcio- 
nes en ese breve relato no son otra cosa que 
espacios para sonrisas cómplices. Parece que 
le gusta el resumen: un libro de poesía sobre 
orangutanes —ni gorilas, ni chimpancés— pa- 
ra recaudar fondos que irán a parar a una 
fundación que rehabilita orangutanes. La 
fundación de marras queda en Malasia, de 
ahí que los animalitos en vías de recupera- 
ción no estén lejanos sólo en la imaginación 
de alguien. Están geográficamente lejanos. 
Hay algo más: Teresa no está sola en este 
gesto: se trata de un emprendimiento con- 
junto con Bárbara Belloc (también poeta), 
su socia en la editorial perdón por la redun- 
dancia— La Rara Argentina. 
Kuala Lumpur, 1996. Todavía sin poder 


creerlo, Bárbara y Teresa aterrizan en la 


ESTUDIÁ 


CINE 


Lenguaje Cinematográfico 
Realización / Guión / Montaje 
Análisis del Cine de los Maestros 


CURSO INTENSIVO DE 4 MESES 


Director. GUILLERMO RAVASCHINO (Graduado CERC-INCAA y Crítico) 
4583-2352 - www.primerplano.com/curso.htm 


Las poetas Teresa Arijón y Bárbara Belloc acaban de publicar 


un libro sobre orangutanes, Orang-utans, a beneficio de la 


reserva forestal Sepilok, de Borneo, en la que se rehabilitan 


ejemplares de esa especie que encandiló a las dos escritoras. 


“Lectura mundial de poesía”, especialmente 
invitadas —fueron las dos únicas representan- 
tes del continente americano— por un escri- 
tor malayo al que apenas habían visto duran- 
te un encuentro en lowa, el año anterior. La 
escena fue por demás surrealista — decían 
“Fulano de Tal”, de tal país, y entonces te ilu- 
minaba el reflector, como si fueras una estre- 
lla de cine que vas a recibir el Oscar, y te es- 
coltaban dos doncellas con cofres llenos de 
perlas”, cuenta Teresa, pero lo mejor fue 
que les acercó la posibilidad de hacer algo 
que creían dificilísimo: visitar Sepilok, el 
centro de rehabilitación de orangutanes. “Es 
la oportunidad de nuestra vida de estar cerca 
de ahí”, pensaron. Dicho y hecho: terminada 
la lectura, tomaron un avión desde Kuala 
Lumpur hasta el nordeste de Borneo, un au- 
tobús y llegaron a la reserva forestal donde 
funciona Sepilok. Como consecuencia de la 
deforestación salvaje y sistemática, los oran- 
gutanes van perdiendo el terreno selvático 
que les es propio, se quedan sin hábitat y sin 
alimentos, por lo que, a menos que sobrevi- 
van robando las cosechas —de granjeros que 
suelen matarlos—, son fácil presa de cazadores 
furtivos. “También los ingleses agrega Tere- 


sa— hicieron muchas matanzas a principios 
de siglo, por puro placer, porque por enton- 
ces la similitud del mono con el humano iba 
en desmedro del mono. Las crónicas que leí- 
mos de los cazadores ingleses decían cosas 
como “esos seres aberrantes, que en algo se 
parecen a nosotros”. Los mataban incluso por 
el parecido.” Bárbara cuenta que “lo que ha- 
cen en Sepilok, respecto de los animales re- 
cuperados, es volver a enseñarles a vivir en la 
selva, volver a enseñarles a trepar a los árbo- 
les. En cautiverio, cuando quedan huérfanos, 
los animales ven como desnaturalizado su 
instinto”, porque, como aclara Teresa, “las 
madres quedan con las crías y las educan du- 
rante, por lo menos, cuatro años; y entonces, 
si quedan huérfanos, si no reciben esa educa- 
ción, no sobreviven”. Actualmente, en todo 
el mundo, hay alrededor de tres mil ejempla- 
res de esta especie, es decir que está en franco 
peligro de extinguirse. 


HISTORIA DE UNA ETICA 

Fueron cerca de veinte días, mañana y tar- 
de “todo el tiempo que se podía estar” 
compartidos con estos animales en vías de 
volver a ser (o aprender a ser) lo que deberí- 


an. “Cuando volvimos, pasó el tiempo, y es- 
taba escribiendo cada una sus cosas, y en de- 
terminado momento dijimos “¿qué estás es- 
cribiendo?”, “poemas de orangutanes”, yo 
también”, 'bueno, porqué no hacemos un li- 
bro.” Bárbara se calla un momento, explica 
que Sepilok se mantiene, en una parte míni- 
ma, con apoyo estatal, pero que el grueso de 
su funcionamiento depende de aportes pri- 
vados, como donaciones voluntarias y el pa- 
go de la entrada. Que antes de volverse va- 
ciaron sus bolsillos y dejaron todo su dinero 
allí. “Pensamos “hagamos un libro, de modo 
tal que la plata de las ventas vayan a parar a 
Sepilok para colaborar con esto”.” Por eso, 
explica Teresa, la edición es bilingite, para 
que pueda venderse allí mismo, en Malasia, y 
para que la venta por Internet— están a pun- 
to de presentarlo en Estados Unidos, y pien- 
san hacer un acuerdo con una de las grandes 
librerías virtuales no deba limitarse al mer- 
cado de habla hispana (aquí también podrá 
conseguirse, obviamente, pero sólo en dos 
lugares: Opera Prima y Norte). 

La pregunta obligada tal vez sea: ¿cómo 
se contactaron dos poetas argentinas que 
hace cinco años montaron una editorial 
(de lo más peculiar, “errática” dicen ellas, 
y absolutamente autogestionada) con una 
reserva forestal de Malasia que se dedica a 
“rehabilitar” orangutanes? Aún más: ¿có- 
mo relacionar eso con la producción de 
un libro de poemas dedicados a oranguta- 
nes? “El libro hace coincidir muchas co- 
sas. El otro día estaba releyendo Fragmen- 
tos de un discurso amoroso, de Roland 
Barthes, y en el prólogo dice que el dis- 
curso del enamorado es un discurso soli- 
tario, que no lo sostiene nadie, no hay 
ningún espacio social que sostengan ese 
discurso. Yo pensaba que el libro de los 
orangutanes también es un discurso soli- 
tario, por este cruce curioso que se da en- 
tre la poesía y lo que podría ser un dis- 
curso ecologista. La poesía es un discurso 
solitario, no hay ninguna institución que 
lo sostenga. Y me parece que el discurso 
ecologista, por más que ahora tenga ma- 
yor viabilidad pública, es un discurso so- 
litario en el sentido de que requiere la so- 
ledad de una ética. La soledad de una éti- 
ca que es una práctica. Me puedo llenar 
la boca hablando de ecología, pero lo 
cierto es que mis acciones deben ser éticas 
constantemente, privadamente éticas en 
el sentido de atender el cuidado de las co- 
sas. Me parece que el discurso ecológico y 
el discurso poético, en la medida en que 
dejan de ser discursos y pasan a ser prácti- 
cas, tienen que ver con una ética que es 
solitaria y que es privada, que tiene que 
ver con una conciencia privada y personal 
de las cosas. Y cuando leía lo que dice 
Barthes sobre el discurso amoroso pensa- 
ba “sucede lo mismo con el libro de los 
orangutanes'.” Teresa asiente ante las pa- 
labras de Bárbara, las dos reivindican su 
libro como un gesto, un gesto político, en 
el que se involucran de principio a fin. 
“El libro es un punto de partida”, susurra 
Teresa, un inicio que Bárbara define co- 
mo “el testimonio de una experiencia in- 
traducible, pero, en todo caso, lo que 
busca es que puedas pensar un poco en 
los monos”. 


Miedos 


Trastornos de ansiedad 


Crisis de angustia 
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PERFILES 


entrenarse com 


POR MARTA DILLON 


uando sale a escena la luz azul enfría 

un poco el rojo de las butacas de ter- 

ciopelo y de las paredes de la carpa 
del Circo Raluy. El seguidor la enfoca con 
su círculo blanco y ella camina por la arena 
de la pista como si ya no soportara la chatu- 
ra del piso y quisiera elevarse, elevarse hasta 
donde la luz azul que dibuja un cielo allá en 
lo más alto, con la complicidad de las nubes 
y los ángeles trapecistas pintados en la cú- 
pula de este circo que hizo su primer show 
en 1929. Graziella Galán toma una soga y 
sube, sube veloz como si caminara sobre 
una superficie firme y cuando el cuello pa- 
rece no resistir los noventa grados, se pasa 
grácilmente al trapecio donde montará su 
número. Ohs y Abs se repetirán mientras 
ella vuela y se desprende de la barra para to- 
mar otra, para descansar un momento en la 
banquina, esa sillita imposible a siete me- 
tros de altura, desde donde Graziella recibe 
los aplausos, la parte de las satisfacciones. 
Porque detrás de esa sencillez con que desa- 
fía la gravedad hay “mucho dolor y mucha 
constancia”. Y dolor no es un eufemismo, 
esta mujer de 42 y 20 años de circo, habla 
de dolor físico, de llagas que se abren en las 
palmas, de músculos tensados hasta el aulli- 
do, de interminables horas de ensayo y 
error. Es la tensión que crean sus números 
de altura lo que la convierte casi en una 
adicta de esa vida que deja tan poco cuando 
se termina. Y es esa misma tensión la que se 
intuye ahora que ella presiente que todo tie- 
ne un final y el de sus días en el aire está 
próximo. “Cada vez que pienso en el futu- 
ro, es triste, es un problema para mí pensar 
en dejarlo pero en un momento los reflejos 
empiezan a fallar; y además está la vida 
afectiva, mi marido lejos, las vacaciones que 
nunca disfrutamos”. 

Graziella por ahora tiene sus reflejos co- 
mo el primer día y está tan bien físicamen- 
te que después de las tres funciones diarias 
se toma una hora más para ensayar alguna 
nueva fantasía y para mantener sus múscu- 
los flexibles. Lo hace a la noche porque en- 
tonces la carpa está calentita y es la única 
con voluntad para seguir trabajando. “Lo 
que pasa es que a la mañana me gusta pase- 
ar, irme a algún museo, o al conservatorio 
en donde pido permiso para tocar el trom- 
bón, que es mi instrumento. Ahora estoy 
buscando un profesor de tango, pero uno 
de verdad, que entienda de sentimientos y 
no de exhibiciones.” No es argentina pero 
vibra el tango como si hubiera nacido en 
Pompeya, le molesta que le enseñen firule- 
tes cuando lo que ella quiere es “llegar a co- 
nocer la filosofía del baile”. Algo parecido a 
la forma en que encara sus números: 
“Cuando empecé tenía 22 años y me falta- 
ba poco para terminar la carrera de biolo- 
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Graziella Galán es la trapecista del circo Raluy. Alguien 
que vive en las alturas a través de un oficio que suele 


O 


provocarle llagas en las palmas de la mano y un dolor 


físico permanente luego de interminables horas de ensayo 


y error, pero que le da la ilusión de tener alas. 


gía, pero había sido campeona española de 
salto en cama elástica y unos compañeros 
del club me llamaron una vez para probar- 
nos juntos en un circo. A los dueños les en- 
cantó porque hacíamos cosas muy difíciles, 
pero me doy cuenta que ni siquiera sabía- 
mos saludar, nos faltaba la parte artística, la 
gracia, y eso es lo que busco ahora, crear 
un personaje, llegar al corazón de la gente”. 
En el número del trapecio se viste de espa- 
ñola y hace unos pasos de flamenco con la 
música que compuso para ella su marido, 


TAMARA PINCO 


un músico colombiano que vive en Alema- 
nia y hace siete meses —“interminables”— 
que no ve. Esa coreografía es su homenaje. 
Se conocieron en un circo, por supuesto, él 
era parte de una orquesta de doce y ella la 
más liviana de la troupe de trapecios vola- 
dores. Fue un amor que creció despacio al 
abrigo de la complicidad de ser los únicos 
que hablaban español en una pista alema- 
na, pero llegó la pasión y con ella los pro- 
blemas: “Tal vez para los que nacieron en 
el circo es fácil pensar que no hay vida más 


allá. Yo me incorporé de grande y a veces 
se han enfadado conmigo por no compren- 
der que tenía que partir. He dejado todo 
para volver con mi marido”. 

Pero Graziella es buena en lo suyo y en el 
Raluy, de donde huyó hace dos años, no 
dudaron en volver a tomarla. Este es un 
circo tradicional, casi todos los que traba- 
jan son de la misma familia —Raluy- y la 
punta del árbol genealógico es una mujer 
muy mayor que camina en puntillas y da 
saltos infantiles de caravana en caravana. Es 
Marina y en las fotos del carromato que 
oficia de bar se la ve espléndida en su traje 
de acróbata junto a un payaso de nariz roja, 
el primer Raluy, su marido. Marina tiene 
Alzheimer y Graziella la aleja con paciencia 
para poder mostrar la “caja de cerillas” 
donde vive, una caravana de 1843 que 
compraron y refaccionaron hace 70 años. 
Todo tiene un orden meticuloso en ese lu- 
gar donde la cama se abre sobre la mesa y 
Giulietta Massina mira con sus ojos redon- 
dos desde una foto ajada. “Es mi compañe- 
ra y mi cábala, me acompaña desde la pri- 
mera temporada cuando dormía en una 
tienda de campaña porque todavía no daba 
para mi propia caravana.” Con el tiempo se 
la compró, es una casa rodante con ducha y 
todo, que usa cuando se suma a otros cir- 
cos para recorrer Europa desde Portugal a 
los Balcanes. Con el Raluy no la necesita 
porque cada uno tiene una de estas piezas 
de museo que dan a quien entra al períme- 
tro del circo la ilusión de vivir en otro 
tiempo. 

“Aquí estoy yo, sé volar”, piensa a veces 
Graziella cuando toma conciencia de sus 
actos. Y es que es una mujer temerosa, aun- 
que no lo parezca, y por momentos le re- 
sulta increíble pensar que es la misma que 
la primera vez que se subió a un trapecio 
no se animaba a soltarse. “Estaba la red 
abajo, ya ni se hamacaba la barra, todos me 
decían “abre las manos, ábrelas”, pero no 
podía, tenía miedo, hasta que me venció el 
cansancio y caí.” Muchos años después de 
esa escena vio Las Alas del Deseo, la película 
de Wim Wenders en que una trapecista 
enamora a un ángel y lo hace bajar del cie- 
lo. Es su film favorito, aunque “se nota que 
la trapecista es de escuela, no de circo”. Sus 
modos son tan livianos como parece su 
cuerpo cuando está en el aire, pero la pro- 
ximidad del futuro lejos de la arena la hace 
temblar, de ansiedad por las horas que ima- 
gina junto a su hombre, de temor por esa 
dificultad para echar raíces que la ha lleva- 
do hasta Taiwan, Borneo, la Argentina o 
Marruecos. Pero no se “le caen los anillos, 
puedo trabajar de cualquier cosa, incluso 
puedo fregar. Pero siempre lo haría creati- 
vamente, siempre seguiría estudiando o 
buscando” alguna forma de estar en el aire 
aunque sea con los pies sobre la tierra. 
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POR MOIRA SOTO 


iene el pelo corto, color chocolate. 
Quizá le gusta, pero sobre todo la 

distancia de su “amiga Roxi”. Desde 
que “Gasoleros” terminó a fines del '99, 
Mercedes Morán concretó un paulatino 
descenso profesional hacia su guarida, y un 
súbito cambio de piel. No quería matar a 
Roxi, pero temía que se instalara en su des- 
pojado departamento de Barrio Norte. Te- 
mía la confusión. Mercedes es clara. Aun- 
que mire soñadora la montaña rusa y de 
tanto en tanto se suba, es sólo para recupe- 
rar después la sensación de tener los pies en 
la tierra. “Tuve la fortuna, después de “Ga- 
soleros', de tener dos tareas que me ayuda- 
ron a lo que era mi objetivo: volver a mi 
centro, salirme de esa cosa inevitablemente 
sacada en la que te pone la tele y la exposi- 
ción, mantener un perfil más bajo, y conci- 
liarlo con una necesidad absoluta de volver 
a ejercer mi rol de madre”, dice explicando 
por qué, después de dos años de ver a Roxi 
y Panigassi hasta en los supermercados, y a 
Mercedes Morán y Oscar Martínez sor- 
prendidos por cámaras ocultas en pleno 
proceso de separación, hoy no se sabe casi 
nada de ella. Las dos tareas a las que se re- 
fiere fueron el coprotagónico, junto con 
Graciela Borges, en la película La ciénaga, 
la Ópera prima de Lucrecia Martel que será 
estrenada el próximo año, y la elaboración 
de un libro sobre los arquetipos de las. dio- 
sas grecorromanas. 

“Estoy bien” es lo primero que dice 
cuando el grabador da luz verde. Viene 
de la peluquería, tiene un jogging y unas 
pantuflas sencillas, y sobre la cama el so- 
bre con los pasajes para Estados Unidos 
de ella y su hija Manuela, de cinco años. 
Se van un mes, toque en Disney y seguro 
paso por Broadway para analizar pro- 
puestas de obras. 
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Mercedes Morán no tiene el menor interés en matar a Roxi, 


pero sí en ponerla entre paréntesis. Para eso está utilizando 
dos estrategias: encarnar el coprotagónico junto con 
Graciela Borges, de la película La ciénaga, la ópera prima de 
Lucrecia Martel, y la elaboración de un libro 

sobre los arquetipos de las diosas grecorromanas. 

(Ella se encuentra parecida a la protectora Deméter, 

pero una amiga la identifica con la sexy Afrodita.) 
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—¿Estos dos años fueron un paréntesis en 
tu carrera o estarías dispuesta a pasar por 
otra etapa larga de tanto trabajo y exposi- 
ción? 

Yo salí con ganas de volver a la televi- 
sión, a otra experiencia feliz. No haría tira, 
preferiría un unitario. No tiene tanto que 
ver con el tiempo, sino que creo que el 
unitario tiene una posibilidad de elabora- 
ción diferente. Mi objetivo, con cada tra- 
bajo, es poder preservar tiempo para mí. 
Quizá me gustaría dedicarle un año al cine, 
siempre esta cosa de trabajar un poco y 
volver, por mí, por los afectos, porque 
siento que un actor se nutre de la vida, de 
lo que te pasa y para eso necesitás tiempo y 
vincularte. Sé que, cuando aparece el tra- 
bajo, por el grado de compromiso que yo 
asumo, mi tiempo para con mis afectos se 
reduce, esto es así y está aceptado. 
—Destacás mucho el tema de los afectos, 
sin embargo tomaste la decisión de un tra- 
bajo duro teniendo una hija muy chiquita. 
¿Esto se relaciona con que sentías cierta 
frustración porque, aun siendo reconocida 
en el medio, eso no tenía un correlato ni en 
la convocatoria a proyectos importantes ni 
en la fama? 

—La televisión me otorgó el reconoci- 
miento masivo, pero sumado a lo anterior, 
sino no lo hubiera conseguido. 

—Había en vos una ambición quizá no muy 
consciente de ocupar un espacio que no 
tenías. 

—Es probable que haya sido inconsciente 
porque no fue algo que pensé de entrada, 
pero hice todo lo que tenía que hacer para 
conseguirlo y después me sentí muy feliz 
obteniéndolo. Igual creo que fue gradual, 
que empezó con “Señoras y Señores”. Ahí 
apareció algo muy grosso, ¿qué fue lo que 
diferenció la mirada que se tenía sobre mis 
trabajos televisivos a partir de ese progra- 
ma? No lo sé. Creo que se sumó el hecho 
de estar haciendo en teatro Humores que 
matan, que estuvo muchísimo en cartel. 
—¿No influyó también que tu pareja con 
Oscar Martínez tuvo en esos años una visi- 
bilidad bastante alta? 

Sí, probablemente. Es una mezcla de to- 
do. Todo facilita y todo dificulta, como es 
en la vida. Yo creo que tiene que ver con 
cuando uno asume un deseo. Yo cumplí 
los deseos que manifestaba cuando empecé 
esta profesión: tener siempre trabajo y ser 
reconocida por mis compañeros. Y se ve 
que después eso no me alcanzó y yo no me 
daba cuenta, deseaba grados de reconoci- 
miento más grandes, pero ésas son lecturas 
que se hacen después. 


DIOSA 
María Fiorentino, la mejor amiga de Roxi 
en “Gasoleros”, le regaló a Mercedes para su 

último cumpleaños un libro llamado Las 
diosas de cada mujer, en el que una psicoana- 
lista junguiana analiza los comportamientos 
femeninos basándose en una interpretación 
iniciada por Jung sobre cómo accionan en el 
inconsciente de cada mujer los arquetipos de 
las diosas grecorromanas. Casi al mismo 
tiempo, editorial Sudamericana le propuso 
escribir un libro, y con su amiga Beatriz 
Couceiro, escritora, surgió la idea, entre 
charlas femeninas, de hacer un texto en el 


que Mercedes fuera la reporteada y consis- 
tiera en charlas amenas, cómplices, risueñas, 
de esas que las mujeres tenemos entre muje- 
res, sobre los arquetipos de Jung. En no- 
viembre, la edición estará en la calle y, 
mientras tanto, esta mujer de apariencia frá- 
gil y convicciones fuertes, vulnerable y cau- 
ta, profundizó el viaje de retorno a su cen- 
tro, uno diferente del que había dejado dos 
años antes para entrar en la “periferia” me- 
diática. Se ríe cuando se le pregunta con qué 
diosa se identifica: “Yo creía que era Demé- 
ter, esa madre nutriente y maravillosa. Pare- 
ce que es como un deseo culposo que tene- 
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mos las mujeres (risas). Pero Beatriz me dice 


que ella me asocia mucho con Afrodita. Y 
yo, muy lejos de sentir eso. Pero ella lo dice 
porque ve una manera creativa de ejercer las 
relaciones, el amor, los vínculos”. 

“La profesión es absolutamente impor- 
tante para mí, eso es inamovible, pero no 
me otorga toda la plenitud. Si no lo puedo 
combinar con el éxito y la creatividad en 
mi vida personal, no va. Y son dos tareas 
muy arduas, que por momentos se me ha- 
cen muy difíciles de combinar —confiesa 
poco después—. Y yo no hago más que im- 
provisar, no tengo ninguna receta. Voy 


INCNE 
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aprendiendo a partir de las equivocaciones, 
y trato de guiarme con la intuición y los es- 
tados: qué me saca la alegría, qué me la 
trae. Y es un tema a resolver cómo es acep- 
tado esto por los que te rodean, por los hi- 
jos, las parejas.” : 
—¿Tu separación de Oscar Martínez tuvo 
que ver en parte con estos desentendi- 
mientos, a partir de que aparece una nueva 
faceta en vos, más afirmada en lograr un 
lugar diferente en tu profesión? 

=La verdad no lo sé. Lo he pensado, eso y 
otras cosas, uno no puede dejar de reflexio- 
nar cuando se te cambia la vida. Pero los 
motivos creo que voy a poder reconocerlos 
dentro de mucho tiempo, todavía no me 
doy cuenta. No sé si esto de todas maneras 
hubiese pasado. Es cierto que coincide con 
este cambio mío que se ve desde afuera, pe- 
ro también con muchas otras cosas que 
pertenecen a mi mundo privado, una evo- 
lución personal, la imposibilidad mutua de 
seguir sosteniendo en el tiempo algo de la 
manera que queríamos hacerlo. 


LA CIENAGA 

“El personaje que hice en La ciénaga fue el 
más difícil de mi carrera —dice sorprendien- 
da—. Es una mujer que nunca pudo enfren- 
tarse con su propio deseo, que no tiene opi- 
nión propia, con un grado de inseguridad 
tan alta que no puede sostener ni una frase. 
Es angustiante. Es tan difícil y tan sutil como 
eso, porque la misma falta de explicitación 
que me encantaba del guión hacía que tuvié- 
ramos que transmitir todo eso sin palabras. 
Es nada más espiar en la vida de alguien du- 
rante una semana y a partir de ahí se revelan 
cosas. Los personajes circulan, como pueden, 
y uno ve lo que ve. Y la mirada, obviamente, 
es la de la directora, en la que confío plena- 
mente.” Mercedes había visto a Graciela 
Borges sólo en reuniones previas a la filma- 
ción. “Trabajé muy bien con ella. Su expe- 
riencia me ayudaba en la ansiedad de las es- 
peras, el no ver, el no saber, me hizo muy 
grata esa última semana en la que estaba de- 
sesperada por volver, no daba más. Me enca- 
riñé muchísimo. Es como una diosa hiper- 
vulnerable.” 

Mercedes está contenta, es verdad. Está 
serena. Pero ella también es vulnerable. El 
carraspeo de su voz y los ojos esquivos 
cuando habla de una separación demasiado 
reciente están ahí. Pero sentido común no 
le falta, y training emocional, tampoco. Es 
una mujer que sabe bien que a las penas no 
se las puede enfrentar como hacía Don 
Quijote con los molinos de viento; hay que 
mimarlas, hacerse amiga, y mientras tanto 
seguir desmalezando el camino de las pe- 
queñas alegrías cotidianas. 


INRRUANS 


El inventor 


POR S.R. 


o hay inventor sin invento, ni invento sin inventor. No nos referiremos a la dialéctica del 
Nino y el esclavo, pero sí insinuaremos que si es cierto que el inventor crea un invento, 
no es menos cierto que el invento crea un inventor, y que uno le es al otro, y viceversa, tan 
necesario como el domingo al descanso de Dios. 

¿A qué arquetipo aludimos cuando hablamos del inventor? A ese que en uno u otro orden 
de nosotras nos desordena de modo tal que aunque él siga de largo será imposible volver a 
ver las cosas con los ojos de antes. 

Es, por ejemplo, el que entra por primera vez a nuestra casa y, a diferencia de todos los 
anteriores, que se sentaban cautamente en el sofá a la espera del café y a los que desde la 
cocina escuchábamos elogiar la acuarela que preside el living con la firma de nuestra amiga 
artista plástica (¿quién no tiene una amiga artista plástica?), echa una ojeada irrespetuosa y 
sugiere que tiremos abajo una pared, que cambiemos los muebles o que ya estamos en 
edad de abandonar el toque pop con el que, íntimamente, pensábamos que daríamos una 
imagen mucho más juvenil de nosotras a nuestros pretendientes. 

O es, por ejemplo, el que si somos excesivamente salidoras y compulsivamente sociables 
nos invitará a la introspección de las cenas de a dos o de a cuatro con la adrenalina reubica- 
da en lo chispeante de una conversación. Si por el contrario somos ratas de biblioteca y ami- 
gas de empollar con el tejido entre las manos y el televisor enfrente, el inventor nos pondrá 
en contacto con esa parte nuestra que desconocíamos y que se complace en caminar sin 
rumbo por la ciudad desconocida, en meternos en bares de travestis o de swingers, en to- 
mar un tren sin saber el destino o en comer panchos en las plazas, esa escena tan emble- 
mática de las comedias románticas norteamericanas en las que chico y chica se divierten 
económicamente y se enamoran en el Central Park. Acá nos faltará la parte de la escena, 
que nunca falta, en la que chico y chica patinan sobre hielo, pero por ejemplo se le puede 
anexar, si la plaza de los panchos es Plaza Francia, un gag con alguna estatua viviente. 

El inventor puede inventamos, .si somos puritanas, recontralocas al extremo de asustarlo 
con algunas de las ocurrencias que como por arte de magia van llegando a nuestras mentes 
podridas. O, si somos ligeras de cascos, el inventor puede inventarnos espirituales y tan 
trascendentes como para pasarnos toda la noche leyendo a Yeats. 

El inventor no es el que nos cambia, porque eso lo hacen todos. Y si no lo hace nadie, nos 
cambian la vida, los hijos, la edad:o la cinta fija. El inventor nos da vida allí donde no parecía 
haber nada, nos reconecta, nos enchufa, nos rediseña, nos calma. Porque, aunque no lo pa- 
rezca, nada hay tan inquietante y tan perturbador como llevar en sí a alguien dormido. Cuan- 
do el Príncipe besó a la Bella Durmiente, no la despertó: la inventó despierta. 
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oces de varones sonaron cerca de la medianoche en el reflotado Canal 7. Voces 

antiguas que en algunos momentos cercaron a alguna más aggiornada. El tema 

que convocaba esta vuelta a los cinco primos “ABL” era el machismo. Oyéndolos, 
pese a las intenciones igualitarias de parte minoritaria de los panelistas, se comprendía 
que en un estudio recientemente realizado por un grupo de investigación de la Facultad 
de Psicología de la UBA, entre chicos de 8 a 10 años, los varones manifestaran un sexis- 
mo alarmante. Que obviamente es el que de mil formas les transmiten sus mayores y la 
cultura dominante. Créase o no, en la charla no faltaron quienes equipararon (¡todavía!) el 
feminismo con el machismo (ni el Diccionario de la Real Academia miraron) y entre las 
mujeres cuyos testimonios grabados se pasaron (nadie se atrevió a responderle a Marta 
Dillon cuando habló de la envidia masculina de la maternidad), apareció nada menos que 
Viviana Gómez Thorpe, una periodista que hace algunos años se solazaba en el elogio 
del machismo más cavernario y ahora plañe por haberlo padecido durante su largo matri- 
monio y hace burdos chistes —que fueron calificados de feministas en “ABL”— contra los 
hombres. Cuánta razón tiene la antropóloga mexicana Marcela Lagarde cuando dice que 
“nunca antes en la historia hubo un antifeminismo tan concertado, militante e incluso insti- 
tucionalizado. Hay permanentes campañas de deslegitimización... Cualquier reclamación 
es inmediatamente atacada. O desmerecida o desvalorizada”. 

Aunque, como queda dicho, el tema de “ABL” (viernes a las 23, por Canal 7) era el ma- 
chismo, en el programa no se mencionaron las consecuencias de este tipo de mentalidad 
(las diversas formas de violencia contra la mujer, la discriminación y marginación en mu- 
chos ámbitos, la esclavización a través de la prostitución, la doble jornada laboral porque 
los hombres no comparten de verdad las tareas domésticas, los derechos reproductivos 
todavía cuestionados...) sino salvo las minoritarias excepciones consignadas— vagueda- 
des subjetivas. A continuación, algunas muestras textuales del pensamiento vivo de los 
integrantes de “ABL”. 

Julio Barbaro: Todavía en nuestra generación quedan restos de machismo (...). Me pa- 
rece que no podemos caer en el absurdo de que la igualdad y la dignidad impliquen la 
igualdad en las funciones (...). El debate está en torno a la idea de poder que el hombre 
cree que pertenece a su sexo. 

Diego Bonadeo: Lo que más me gratifica de Puerto Madero es el nombre de las calles 
-a Barbaro-. Si el tema fuese el feminismo y no el machismo, ¿harías esa pregunta? (so- 
bre el aumento de los divorcios). 

Julio Barbaro: Sí, porque el feminismo es lo mismo. 

Diego Bonadeo: O sea que hay que cortarla con el feminismo y el machismo. 

Jorge Dorio: Uno, con cierto grado de razonabilidad, no puede pensar que esta forma 
de degradación de lo femenino sea algo que pueda circular en las cabezas pensantes... 

Después del testimonio de una bombera de La Boca a la que no le permiten jugar al fút- 
bol: “¿Qué quiere...? Van a terminar saliendo de juerga con los muchachos. Una cosa es 
la igualdad y otra es respetar la diferencia”. 

Más adelante, Dorio redondeó este punto de vista: “Digo, si a las feministas les gustaría en- 
tregar o llevar para iniciarse a sus hijas de 14 años a un prostíbulo en algún lugar de la ciu- 
dad. Sospecho que no, hay cierto grado de equiparación que le molesta a todo el mundo”. 

Dalmiro Sáenz: Yo soy lesbiano. Es muy importante serlo: mirar el mundo con ojos 
de mujer. 

Carlos Polimeni: Quería decir, citando a otro, que la mujer ha sido el negro del mundo du- 
rante muchos siglos. (En la Argentina) más de la mitad son 
mujeres que han vivido sometidas en un mundo ma- 
nejado por hombres (...) Partamos de la situación 
de que casi todos somos machistas, no es un 
problema ajeno a nosotros. Si sólo vemos el 
defecto afuera, me parece que estamos ti- 
rando la pelota a cualquier cancha. 
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Solicitá: un turno y una prueba SIN CARGO. 


ATENCION: Lun. a Vie. de 9 a 20 bs. Sáb. de 9 a 13 bs 
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